【旅行】下龍灣,晴時多雲:等待

四, 2009/02/26 - 20:01 — Rikey

不是在候車室等車,就是在港口等船;除了那些快樂或難過的時候,回憶裡只剩下等待。
P1030537為了轉搭中午開到某個小島的渡船,我和朋友一早就抵達下龍灣出入港口的海防(Hai Phong)。這個名字,聽起來像個重要的門戶,但實際上到了看起來完全相反。我們要先從那裡坐船到散佈於整片下龍灣幾百個島嶼中的最大主島:卡巴(Cat Ba);然後各旅行社所屬的不同船隻再將船客轉運到不同目的島上。想當然爾,從來也不會有人把這裡當成旅途上的目的地,或為了某些好看好玩的景點而專門來此。

排排座的候船室隔著一個沒有玻璃的窗戶,可以看到旁邊空無一人的招待房間;綠色藻飾的舊地毯像吸收了過多海風的鹽分,散發出蒼老的氣味。因為無聊, 我不甘寂寞地跑到門外的塑膠椅矮攤位喝起熱茶來,但同行的友人仍一臉睡眠嚴重不足似的坐在候船室裡。

P1030543
這也是我趟旅程抵達越南境內後,第一次離開河內這樣的大城市看到其他越南城鎮,因此我對於一切所見其他事物都充滿好奇心。當時,我並不知道這樣的等待時刻,將會在整趟旅行中一再重複出現,當然更不知道,我遲早會變成和其他乖乖在座位上等待的臉孔一樣麻木而無趣。

P1030539 或許無知是一件好事,我在後船室和外頭跑進跑出,觀察起不同人們表情和隱藏於活動之間的細節。進入渡船碼頭的鐵門外擺著一張舊書桌,直接充當起售票站來,一個穿著褲腳稍為有點短的成套西裝斯文越南男子,不耐煩地別開皺著眉的臉(相同的表情也出現在其他和外國旅客接觸的本地服務員臉上)。桌上有張標示著下班發船時間的硬紙牌。所有來這個港口的外國遊客都是要搭同一艘船到卡巴島上;來往陸地和下龍灣各島的當地小販或住民也要搭渡船,其中包括我們的隨行導遊Givon。

候船室外,所有挑著大包小包的小販或遊客突然騷動起來,大家紛紛朝著某個方向張望,原來是渡船進港了;我的等待也暫時結束了。

P1030548 (圖:卡巴島港口碼頭的大門)

等到隔天傍晚到海防時,已經是導遊Givon帶著我和K從小島上回來,要再從這裡轉搭包車回到河內的時候了。我開始有些模糊地意識到:像海防這樣只是作為等待到下一站的中途轉運點、而且即使來再多次也不會有身深刻印象的城鎮,注定會在這趟旅程中繼續出現多次。另外就是,我去這些地方的次數,很可能會比花在真正造訪之地的次數還頻繁。

關於海防,曾有一段話是這麼寫的:

我乘一艘荷蘭船到香港,再從那裏乘一艘小法國汽船到海防...海防是個嘈雜混亂的地方。美國、英國的傳教士和商人沿著街道和碼頭奔跑,盡力在堆積如山的行李中辨識自己的行李。廣場和公園都停滿了各種各樣的卡車和小汽車,等待運輸任務。1955,《Forgetten Kingdom》序;Peter Goullart著/李茂春譯)

像一張刻在銀鹽相紙的陳舊影像,海防作為一個極其混亂的轉運站形象,就如此被保存在俄國人Peter Goullart的文字裡頭。我不禁想像著,有多少地名只是因為一篇關於旅行的書寫,決定了它們在人類記憶中的意象?而這些關於地名的旅行書寫又是如何訴說著相同或不同的、關於等待的情節與故事?我顯然無從得知。

雖然在Goullart與我的故事之中,海防都不是舉足輕重的地名,但它也終將成為這趟旅行之中的註腳,只是,少了這樣的註腳的話,這些旅行的書寫也將只是不再完整的旅行記錄。因為,少了等待的旅行,也將不再有意義。

回應

發表新回應

這個欄位的內容會保密,不會公開顯示。
  • 自動將網址與電子郵件位址轉變為連結。
  • 可使用的 HTML 標籤:<a> <p> <span> <div> <h1> <h2> <h3> <h4> <h5> <h6> <img> <map> <area> <hr> <br> <br /> <ul> <ol> <li> <dl> <dt> <dd> <table> <tr> <td> <em> <b> <u> <i> <strong> <font> <del> <ins> <sub> <sup> <quote> <blockquote> <pre> <address> <code> <cite> <embed> <object> <strike> <caption>
  • 自動斷行和分段。

更多關於格式選項的資訊

CAPTCHA
這個問題是為了確認你不是機器人來到本站寫垃圾留言
Image CAPTCHA
Enter the characters shown in the image.